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Aún estaba conmovido 

el bajo pueblo de Anáhuac 

recordando el fin postrero 

de los dos hermanos Ávila; 

aún al cruzar por las noches 

la anchurosa y triste plaza, 

al mirar en pie las horcas 

las gentes se santiguaban; 

y aún en algunos conventos 

rezábanse las plegarias 

a fin de que los difuntos 

lograsen salvar sus almas; 

cuando un pregón le decía 

a la curiosa canalla 

que por atroces delitos, 

que por pudor se callaban, 

iba a ser ajusticiado 

por voluntad del monarca 

un negro recién venido 

con un noble a Nueva España. 

Como se anunció la fecha 

la gente acudió a la plaza, 

en tal número y desorden 

que un turbión asemejaba, 

porque en los terribles casos 

en que la justicia mata 

la humanidad se desvive 

por mostrar que no es humana. 

Desde que lució la aurora 

acudió la gente en masa 

y muchos allí durmieron 

esperando la mañana. 

Mirábanse a los verdugos 



que el cadalso custodiaban 

ya con los rostros cubiertos 

con una insultante máscara. 

El sol estaba muy alto, 

la gente con vivas ansias, 

los verdugos en acecho 

y los soldados en guardia; 

y ninguno suponía 

que el acto aquel se frustrara 

cuando de mirar al reo 

perdieron las esperanzas. 

De pronto, a galope llega 

un dragón junto a las tablas 

del cadalso, y con alguno 

de los centinelas habla. 

Los verdugos, para oírlo 

descienden la escalinata, 

y corre un rumor que anuncia 

que la ejecución se aplaza. 

El toque de los clarines 

pronto anuncia retirada, 

y en diversas direcciones 

plebe y soldados marchan. 

Hay disgusto en los semblantes 

de mozuelas y beatas, 

pues como a ninguno ahorcaron 

han perdido la mañana. 

Y se resienten de verse 

por el Pregón engañadas, 

y viendo solo el cadalso, 

rezan, murmuran y charlan. 

Los curiosos insistentes 

que averiguan la causa 

del retardo, al fin descubren 

lo que nadie se explicaba. 

Cuentan que trayendo al negro 

de San Lázaro a la plaza, 

cuando apenas por oriente 

se vislumbró la mañana, 

cercado por alguaciles 

y por mucha gente armada, 



bebiéndose de amargura 

sus propias, ardientes lágrimas, 

con voz fúnebre pidiendo 

que hicieran bien por su alma, 

un sacerdote entregado 

a cumplir siempre estas mandas; 

mirando a todas las gentes 

en balcones y ventanas 

darle el adiós postrimero 

entre llantos y plegarias. 

El negro que parecía 

de susto no tener alma, 

cruzó por una calleja 

tan angosta como larga, 

donde entre humildes jacales 

surgía como un alcázar 

un caserón de tezontle 

con paredes almenadas, 

con toscas rejas de hierro 

en forma de antiguas lanzas, 

con canales cual cañones 

que el alto muro artillaban, 

y bajo el vetusto escudo 

de ininteligible heráldica 

un ancho portón forrado 

de gruesas y obscuras láminas; 

teniendo como atributo 

que las gentes veneraban, 

una cadena de acero burda, 

negra, tosca y larga. 

Con sus ojos que vertían 

raudales de vivas llamas, 

mira el negro de soslayo 

aquella ostentosa casa, 

y sin que evitarlo puedan 

los cien que lo custodiaban 

tan ligero como un rayo 

del centro se les escapa, 

gana de un salto la acera, 

se arrodilla en la portada 

y cogiendo la cadena 



en las dos manos, con ansia 

grita con voz que parece 

un rugido: “¡Pido gracia! 

¡Pido gracia a la nobleza 

de nuestro amado monarca!” 

Y corchetes y alguaciles 

y arcabuceros y guardias 

se quedaron asombrados 

y sin responder palabra. 

Porque sabido de todos era 

que en aquella casa vivía 

un señor de abolengo 

entre los grandes de España, 

que por fuero de linaje 

en sus títulos estaba 

tener cadena en su puerta 

y pendón en la fachada. 

El reo que esa cadena, 

por su fortuna tocara 

al marchar para el cadalso, 

de la muerte se libraba. 

Y el negro, que esto sabía, 

tuvo la fortuna extraña 

de alcanzar tal privilegio 

que otro ninguno lograra. 

Mirando lo sucedido, 

nobles, corchetes y guardias, 

con gran susto de la escena 

no siguieron a la plaza, 

pues tornaron al presidio 

la víctima afortunada; 

al Virrey le dieron parte 

y todo quedóse en calma. 

Hoy sólo existen los muros 

de la mansión legendaria, 

sin huellas de las almenas 

ni escudo de la portada. 

Y dicen los que lo saben, 

doctos en antiguas causas, 

que la angosta callejuela 



de “La Cadena” hoy se llama. 

 


